En septembre, on pense à la rentrée des enfants. Il en existe une autre, plus discrète, qui se joue au même moment dans des ateliers où l'on apprend le verre. Elle ne fait pas de bruit, elle ne remplit pas les rayons de fournitures, et pourtant elle se lit noir sur blanc sur les pages de deux organismes de formation. Nous sommes allés voir ce que septembre signifie aussi pour ceux qui apprennent à travailler le verre.
Deux rentrées, deux dates, et elles ne se ressemblent pas
Le GRETA de la Création, du Design et des Métiers d'Art, à Paris, publie son offre de formations aux métiers du verre. Deux sessions y portent des dates de rentrée en toutes lettres, et ces deux dates tombent exactement dans la fenêtre de septembre.
La première ouvre le 1er septembre 2026 et court jusqu'au 2 juillet 2027. Elle s'intitule Peinture sur verre. Dix mois.
La seconde ouvre le 19 septembre 2026 et s'arrête le 12 décembre 2026. Elle s'intitule Création d'un vitrail, découverte. Trois mois.
Deux rentrées à dix-huit jours d'écart, donc, et deux formats très différents. Ces deux calendriers racontent surtout deux façons d'entrer dans le verre : quelques mois pour découvrir une pratique, presque une année scolaire pour en travailler une autre plus longuement.
Les formations se déroulent dans les ateliers du lycée Lucas de Nehou, établissement parisien consacré aux métiers des arts du verre et des structures.
Ce qu'un centre créé en 1991 appelle une promotion
Loin de là, dans la Meurthe-et-Moselle, un autre organisme travaille le même sujet. Le Cerfav, Centre européen de recherches et de formation aux arts verriers, écrit sur sa page d'accueil qu'il a été créé en 1991 à Vannes-le-Châtel, et qu'il tient trois pôles d'activité : formation, recherche et développement, culture.
Le mot qui nous a arrêtés, dans ce que publie le Cerfav en cette rentrée 2026, est celui de promotion. Le centre y mentionne sa formation de créateur verrier, et deux promotions coexistantes : la 33e et la 34e. L'une entre en première année, l'autre entame son année de projets finaux.
Trente-quatrième promotion : le chiffre mérite qu'on s'y arrête. Le Cerfav ne détaille pas ici l'histoire de chacune d'elles, mais ce numéro suffit à rappeler que la transmission du métier s'inscrit dans la durée. On est devant quelque chose qui recommence depuis longtemps.
Trois mois, dix mois, deux ans : plusieurs façons d'apprendre le verre
Mis côte à côte, ces calendriers donnent une idée de la diversité des apprentissages : trois mois pour une découverte du vitrail, dix mois pour une formation en peinture sur verre, deux années pour le parcours de créateur verrier du Cerfav. Il n'existe donc pas une seule « rentrée du verre », mais des apprentissages très différents par leur durée, leurs gestes et leurs objectifs.
Le geste, lui, ne se lit pas dans un calendrier. Il se prend, lentement, en regardant quelqu'un qui l'a déjà pris. Nous en avions parlé autrement dans Aux billes, le geste s'apprend en regardant.
Et il faut dire ce que ces deux organismes ont en commun, parce que ce n'est pas évident : l'un est à Paris et s'appuie sur un lycée public, l'autre est en Lorraine. Ils ne se ressemblent pas. Ils ouvrent pourtant leurs portes au même moment de l'année.
Des ateliers du verre, mais pas des ateliers de billes
Précisons-le : les formations citées ici ne portent pas sur la fabrication des billes. Elles parlent de vitrail, de peinture sur verre et de création verrière. Si elles nous intéressent, c'est pour une autre raison : elles montrent combien cette matière que nous manipulons sous la forme familière d'une petite sphère peut donner naissance à des gestes, des métiers et des apprentissages très différents.
Ce que la rentrée d'un atelier change à une bille
Rien, si l'on regarde le calendrier. Tout, si l'on regarde ce que l'on tient dans la main.
Une bille de verre est un objet minuscule que l'on fait tourner entre deux doigts sans y penser. Il se trouve qu'au même moment, dans un atelier de Paris ou de Lorraine, quelqu'un commence à apprendre les gestes d'une matière qui est aussi celle de nos billes, et va passer trois mois, dix mois ou deux ans à comprendre comment elle se laisse faire. Savoir cela ne change pas la bille. Cela change un peu la façon dont on la repose.
L'automne est d'ailleurs la bonne saison pour ressortir sa boîte, la regarder à la lumière basse et voir ce que le verre fait des couleurs quand le jour baisse. Nous en avions parlé dans notre article sur un siècle de verre en trois périodes, cité en fin de page.
Une observation de rentrée, à faire près d'une fenêtre, en cinq minutes.
Prenez trois billes de verre de couleurs différentes. Posez-les sur une feuille blanche, à contre-jour. Regardez ce que chacune laisse passer de la lumière, et ce qu'elle en retient. Selon qu'elle est transparente, translucide ou plus opaque, chaque bille laisse passer la lumière différemment. Certaines projettent une petite zone colorée sur le papier ; d'autres retiennent presque toute la lumière.
Puis déplacez légèrement les billes ou rapprochez-les de la fenêtre. Regardez comment la tache lumineuse change de forme, d'intensité ou de couleur. C'est ce que travaillent, à leur échelle et avec leurs outils, ceux qui viennent d'entrer dans un atelier : non pas la couleur du verre, mais ce que le verre fait de la lumière qui le traverse.
L'observation se fait à la lumière du jour, jamais en regardant une source lumineuse directe.
Et vous, avez-vous déjà poussé la porte d'un atelier du verre, ou vu travailler quelqu'un devant un four ? Racontez-nous en commentaire ce que vous en avez retenu : ce sont des gestes que l'on décrit mal et dont on se souvient longtemps.
Pour aller plus loin
- GRETA CDMA, « Métiers du verre », les intitulés, les dates de session et les ateliers du lycée Lucas de Nehou
- Cerfav, Centre européen de recherches et de formation aux arts verriers, ses trois pôles et l'état de ses promotions de créateur verrier
Chez MesBilles
- Une exposition rare, un siècle de verre, ce que le verre fait de la lumière
- L'Encyclopédie des billes, le vocabulaire, les tailles et les règles
- Toute la Gazette de MesBilles, notre blog éditorial
Sources
- GRETA de la Création, du Design et des Métiers d'Art, 21 rue de Sambre et Meuse, 75010 Paris. Page « Métiers du verre », portant les intitulés et les dates de session des formations du domaine, relevée le 29 août 2026 : cdma.greta.fr
- Cerfav, Centre européen de recherches et de formation aux arts verriers, Vannes-le-Châtel, Meurthe-et-Moselle. Page d'accueil, portant sa date de création, ses trois pôles d'activité et l'état de ses promotions de créateur verrier, relevée le 29 août 2026 : cerfav.fr
L'œil MesBilles
Ce qui nous a arrêtés sur la page du Cerfav tient en un chiffre que personne ne souligne : la 34e promotion. Un chiffre modeste en apparence, mais qui raconte à lui seul quelque chose de précieux : année après année, des personnes continuent d'apprendre les gestes du verre, puis de les transmettre à leur tour.
Crédits visuels : photo MesBilles, billes du catalogue, vendues à l'unité.